ようやく4番線にトワイライトエクスプレスが据え付けられ、他の多くの乗客同様、ホームで、はたまた列車内で、DD51重連が引くところの10両編成を撮影するために駆けずり回った。ようやく5号車10番の自室に落ち着く頃には、列車は札幌駅を離れ、「いい日旅立ち」のメロディとともに、遥か1,500�`先の大阪に向けて旅立った。

ぴかぴかの車体にロゴが輝く


喫煙可能な5号車に乗車


サロン・デュ・ノール＝北のサロン

さて、12月の北海道特有である早すぎるトワイライトタイムが過ぎ去り、車窓がすっかり闇に包まれた17時20分過ぎ、待ちに待った放送が入った。「ダイナー・プレヤデスからご案内です。17時30分からの夕食をご予約のみなさま、お待たせいたしました。お席の準備が整いましたので3号車までお越し下さい。」　食堂車に出向くと、2人がけテーブルに案内された。1ヶ月前に予約をした時には相席になると言われていたが、調整がついたのか1人で使用することになった。おすすめの赤ワインのハーフボトルを注文し、喉を潤す。それにしても、空前にして絶後の「1万2千円のひとりメシ」。じっくりと味わいたい。

前菜から始まり、スープ、魚料理、肉料理と続き、最後にデザートそしてコーヒー。珍しいのは肉料理の付け合せだった「ロマネスコ」。ブロッコリーとカリフラワーを掛け合わせたロマネスコなるものを初めて食べたが、もともと両方とも苦手な野菜。やっぱり美味しくなかった。もうひとつ興味をそそったのが「真空調理」したりんご。でも普通のりんごと比べるところが無かった。総じて言うと、良くて7,000円の内容で、あとの5,000円は今では珍しい食堂車の雰囲気料といったところ。しかし冬場は車窓が楽しめないので、やっぱり乗車するなら5月〜8月ということになる。

食堂車から戻ったのが19時前。ここからはフルスロットルでハード・ドリンクが飲める。夕食前よりウイスキーを3倍濃くしてリスタート。ちょうど五稜郭で列車が反対向きになった直後。今まで足を投げ出していた、向かい側の少し広めのシートに座り直した。微妙に広いことが、かなり居住性に好影響をもたらし、青函トンネルを抜けて青森到着まで、かなりピッチが上がった。

青森で小1時間の運転停車の後、奥羽本線を下っていく。この頃になると、すっかりペースダウンしてしまい、次の運転停車駅の津軽新城発車をしおに、頭上のベッドに逃げ込んだ。当然テーブルの上はそのまま。翌朝起きてみると、あまりの惨状に絶句した。

真夜中の鶴岡で目覚め、新潟県境の笹川流れまで車窓を見ていた。それから二度寝に入り、直江津直前のおはよう放送で起こされた。なおもベッドでうとうとしたが、トンネル駅やらヒスイやら親不知やら、とにかく観光放送のたびに眠りを妨げられた。これは寝ていられないなとベッドを出て階段を降りた。どんよりした雲の下、鉛色の日本海が車窓を流れる。空は暗く、まだ夜が明けきっていない印象だが、時計は7時をとうに回っていた。トワイライトエクスプレスは、まさに朝のトワイライトの中を走っていた。

富山、高岡、倶利伽羅峠を越えて金沢。先月乗車した交直流の急行型電車と何度もすれ違う。あちらも北陸新幹線開通後の身分が不安定。寝台特急ともども、昭和の旅が味わえるのも今が最後かもしれない。

金沢から福井は、時刻表の上ではノンストップ。しかし芦原温泉に運転停車し、特急サンダーバード14号に道を譲る。足の遅い客車列車の宿命で、この後、敦賀と大津京でも特急が特急に抜かれるシーンが見られる。さて、福井を発車し北陸トンネルが近づくにつれて、再び雪が増えてくる。大阪までの行程で、最後の雪景色を見ながら北陸トンネルに突入。在来線のトンネルとしては2番目の長さで、トワイライトエクスプレスは奇しくもナンバー1、2のトンネルを通過する。トンネルを抜けると敦賀駅。ここで機関車付け替えのため16分停車する。列車の撮影や息抜きのため、多くの乗客が列車から降りた。

敦賀を出ると、いよいよ旅の最終章。湖西線に入ると、当地の冬のありがたくない名物である比良おろしが吹き抜け、近江舞子付近で運転抑止＆徐行運転。なんやかんやで20分ほど遅れ、結局札幌〜大阪間に23時間以上費やすことが確定した。山科からの複々線では緩行線を行く快速電車とデッドヒート。新大阪を出て淀川を渡り、再び「いい日旅立ち」が流れる。右への大カーブの先に大阪駅が見えた。生涯一度のトワイライトエクスプレス乗車は終わりを告げようとしていた。