Spring Tour 発祥の地へ

豊岡で「きのさき5号」を捨てて、快速「山陰海岸ジオライナー」に乗り継いだ。今回の旅で事前に席を確保できていない唯一の列車だったので、方程式どおり始発から乗ろうとしたためである。14時09分の発車だったが20分も前に入線し、念願かなって余裕で席を押さえることができた。それどころか鳥取までの2時間の乗車中、乗り降りがほとんどなくボックスシート1つに1人ずつ座っているくらいの混みようだった。なにはともあれ、豊岡駅を定刻発車。キハ126と車両は新しくなったが、28年前に旅をした時間帯とシンクロし、天気もどんよりとした曇り空になったことで、より当時の状況に近づいてきた。園部あたりからmp3プレイヤーは、おニャン子クラブの「Side Line」を繰り返し流し続けていたが、2ループか3ループめで、ようやく車窓と音楽がハマってきた。2曲目の「雨のメリーゴーランド」を28年前に聴いた時は、まさに雨。2コーラスめでルリちゃんとマコちゃんのパートがあるが、彼女たちは声色が似ていると改めて思った。当時のフジテレビ笠井Dに「性格が芸能界に向いていない」とソロデビューを却下された永田ルリ子であったが、明るい性格でアイドル志向を持っていた白石麻子と組んで「うしろ指」みたいなユニットを組めば、ひょっとしてエンタメ界で生き延びていたかもしれないと、このごろそんな風に思っている。もしそうなっていれば、昨今の「出演映像カット」などという不自然な対応もなかったかもしれないのに・・・。

香住、余部、浜坂と、列車は山陰線でも乗客が少ない区間を西へ向かう。mp3プレイヤーからは何度目かの「春一番が吹く頃に」が流れてきた。この区間でこの曲を聴くために、わざわざこの時期の旅を計画したといっても過言ではない。28年前、どこの駅かは忘れたが、列車交換の待ち合わせのため停車中のキハ40（あるいは50系客車？）でこの曲を聴いた。駅前に植えられたソメイヨシノの大木から雨に濡れた花びらがチラチラと落ちていて、まるで雪のようだと思ったことを今でも鮮明に覚えている。透き通った高井の声と、鼻に抜けるような特徴的な国生の声を、歌の上手い内海がうまく仲を取り持って成立させたという、彼女たちのおニャン子卒業ソングである。彼女たちは私と同学年で、国生に至っては生年月日が同じである。そんな3人が20歳という若い時期に、しっかりと自分の道を歩んでいたことに思いをはせ、今から思えば立派だったなと感じたことである。そんな昔のことを思い出すのもウィスキーの水割りのせいかもしれない。アルコールが回って、そろそろ眠くなってきたころ、西に傾いた太陽に迎えられて鳥取駅に到着した。

鳥取から岡山へは、本来因美線・津山線が最短ルートであり、往年の急行「砂丘」号もそのルートを通っていた。しかし智頭急行が開通し、優等列車は線形のいい智頭急行経由となった。鳥取と岡山を結ぶ特急「スーパーいなば」が走るようになり、因美線・津山線はローカル輸送に徹することになった。1987年当時は、鳥取発岡山行普通列車という、おあつらえ向きの列車が走っていたが、今では最低2回は乗り継がないといけなくなった。今回の旅でも、因美線・津山線にするか、智頭急行経由にするか葛藤があったが、やはり人間というものは安きに流れるもので、特急を利用することにした。もともと疲れとアルコールで眠気全開のところに持ってきて、普通車とはいえ新しいキハ187系のシートの快適さとあいまって、居眠り連発。鳥取から上郡までは断片的にしか記憶が残っていない。山越えが終わり、山陽線に入るために進行方向が変わる上郡でようやく目覚めた。そこからは前面展望が望める特等席となり、山陽線を豪快に走る振子列車の乗り味を堪能した。まだ明るさの残る岡山には定刻18時11分に到着した。

岡山で一旦改札口を出て小休止。ずっと我慢していたタバコを吸い、軽く夕食も摂った。駅に戻り改札口の上を見上げると、時刻掲示板に燦然と輝く「四国方面」の文字。28年前の旅では、この4文字にこれから向かう見知らぬ土地に想いをはせたものである。階段を下りてホームに着くと、ちょうどJR四国の2000系特急気動車が入線してくるところだった。5両編成で、前3両が高知行きの「南風23号」、後ろ2両が「うずしお27号」徳島行きである。指定席に腰を下ろすと、かなり空いていた。自由席にも空席があるほどで、このへんが指定席を確保しておくか、自由席にしておくか、さじ加減が難しいところである。前述のとおり、28年前には、宇野と高松で深夜の乗り継ぎがあったが、この列車はまっすぐ高知まで行ってしまうので楽といえば楽である。ただ、まだ新車の香りが残る213系の転換クロスシートや、異端の50系客車夜行で感じた雰囲気は微塵もなく、極めてビジネスライクな帰宅列車である。そんなムードが影響したのかしないのか、先ほどのスーパーいなば同様、走り出すと同時に居眠りをし出す始末。またも断片的な記憶となり、正気に戻ったのは高知県内に入った大杉あたりからだった。亡くなった種村直樹さんの著作の中でも、私が一番の傑作だと思っている「鈍行列車の旅」に、ここ大杉で出会った「もの言うカラス」の逸話が書かれていた。種村さんが、この逸話に出会った歳は、今の私の年齢よりもずっと若い頃である。こうして旅の模様を綴っていても、種村さんに影響を受けた面がそこかしこにあり、その影響力を40歳そこそこで発揮した彼の偉大さを感じずにはいられない。と、また物思いに耽っているうちに列車は四国の屋根を駆け下りて高知に到着。雨の夜だった。

28年前「四国方面」の表示に感動


乗り継ぎに飽き飽きした末、高知へ

名古屋県営小牧空港に降り、久々の西春駅へ。名鉄電車に乗車し、名鉄名古屋からはミューシートを奢って、今回最後の旅気分を楽しんだ。Spring Tourということで、この旅の間ずっと過去のSpring Tourの曲を聴いていたが、ついにネタ切れ。初夏に似合う曲を聴くことにした。今の会社に在籍している間に行くSpring Tourは今回が最後になるが、季節が変わってもまだまだ旅は続いていく。そんなことを感じた瞬間だった。